徐蓓
　　不管是遇到暖冬，还是阴冷潮湿的“邋遢年”，江南的家宴，无论是“大如年”的冬至还是年三十，抑或是元宵节，开席八个冷盘是温柔细腻南方人最后的倔强。
　　喝黄酒白酒的叔伯兄弟一桌，喝饮料的姑婆姐妹一桌，再单开一小饭桌给小朋友。
　　岁月更替，掌勺的换了人，更像是一种充满仪式感的政权交接。初次掌勺的表妹，习惯了平常煤气灶炒菜，一下张罗大大小小三桌饭便有些手忙脚乱。最终，还是灶披间的那口土灶解了围。
　　土灶两口锅，外侧一口用来炒菜，内侧一口用来煮饭兼蒸，中间一口小水罐靠灶火余热就能提供炒菜做饭的热水，是最原始的三眼灶。
　　灶火的燃料都大而化之地统称为“柴”，充分体现农村人靠山吃山靠水吃水的便利。
　　小麦收割了用麦秆；芝麻、黄豆采收后用秸秆；收了新米后就有稻草。江南水乡烧木头极少见，难得有砍下来的杂树枝晒干，必定得留着炖猪头、烧牛肉这些硬菜，因为木头比草耐烧，长久的炖煮不用一直添柴。
　　孩子们对于烧火的兴趣远远超过了吃饭。小饭桌从开席到散席，从未坐满过一桌人。你方唱罢我登场，不是你就是他，从堂屋穿到后厨，都爱去添把柴，加把火，就像是在跑马灯。
　　偎着灶门口烧火，既暖和又有乐趣，是农村所有年节家务劳动里最惬意的活计。
　　煮豆燃豆萁，豆在釜中泣。要论好烧，首推芝麻秆和黄豆萁。
　　芝麻秆和黄豆萁都有种荚，一点就着，秸秆长短适中，干净整齐连火钳子都省了。偶有散落在豆荚中的黄豆，被火一烤，噼啪作响，冷不丁吓一跳却又特别衬托过年的气氛。
　　煮饭的灶火用稻草最佳。乱蓬蓬的稻草，到了巧妇手里，变戏法般绾出一个稻草结，丢进灶膛。前半程一点就着大火烧开，中途收干米汤，最后靠着稻草灰烬余温烘出软硬适中的米饭和薄脆的土灶锅巴。
　　尾声，趁着若隐若现的余火，丢几个小巧玲珑的红薯进去，饭好了，香甜的烤红薯也有了。
　　想当年，我也不得要领，就怕灶火不旺而猛劲续“柴”，结果是越填火越小。
　　灶火教会我，做人要实，烧火要虚。
　　有了土灶的助力，土灶土鸡汤，河笃鲜，椒盐大虾，还有元宵必吃的青白小圆子甜羹陆续上桌。
　　愿世间所有的美好，也如这灶火一般薪火相传，弦歌不辍。