方豪泽（右）在布置作业 张侃摄

　　朱小刚 刘涛
　　2月9日23点30分，当日最后一趟列车驶过，在铁路通道门口等候的8名铁路职工，打开头灯收拾工具准备进入线路。他们是宁波工务段探伤车间的钢轨探伤工，是守护铁路行车安全的“钢轨医生”。
　　“今天天气有点冷，大家检查时要再认真一些哦。”带班负责人方豪泽一边抬着钢轨探伤仪，一边提醒道。别看方豪泽做事老练，其实他是一名参加工作才3年的“00后”。2024年12月，他成为副工长，2025年春运是他独立带班作业的第一个春运。在“两年初窥门径，五年才能登堂入室”的钢轨探伤领域，小方凭着自己的努力仅仅用了两年便成了“杏林妙手”，“望、闻、问、切”四项本领早已驾轻就熟。
　　今年春运比往年都早，不仅仅天气冷，且列车运行次数频繁、持续时间长，给钢轨探伤工作带来了诸多压力。“有人叫我们‘B超医生’。”方豪泽笑着说，探伤仪就好比医院的B超仪器，“与医院不同的是，我们的‘B超仪’是检测钢轨的。”
　　作业开始了，方豪泽和同事王明星一起将钢轨探伤仪抬到轨枕上，他首先对钢轨部位进行轨颚打磨涂油，王明星则替换手持探头以便校对，两人合力对钢轨颚部进行校对，方豪泽一边手持探头在轨颚移动，一边认真盯着仪器显示屏实时反馈的波形数据，计算出回波走波数据后报给王明星记录，然后又拿出随身携带的笔记本与前几个探伤周期的数据进行比对，确认数据有无增长。
　　“这处钢轨没有问题，过几天温度就要回暖了，大家要继续做好后续监控。今天天窗时间很紧、任务重，我们得抓紧速度了。”检查好钢轨后，精神高度集中的方豪泽擦着额头上溢出的汗珠叮嘱着同事们。“滴，滴滴……”钢轨探伤仪发出的一声声警示声随着笔直的钢轨传到远方，他们又开始了检查。
　　自春运开始，方豪泽带领班组四处奔波，昨天杭州、今天宁波、明天温州、后天绍兴，宁波工务段管辖范围内到处都能见到他的身影。他年轻的肩膀上已不知不觉间扛起了不少担子，在责任的压力下，他也逐渐褪去稚气，越发成熟稳重。作业结束后，大家正在通道门口进行班后小结时，又一趟春运列车满载着旅客从他们刚刚检查过的线路上呼啸而过。“长龙”似的列车在夜色的掩映下渐行渐远，只有几束微弱的头灯灯光还在铁路两旁闪烁着……