胡斌 文/图
　　工区的后院，有三棵高大的枇杷树，没人记得它们是什么时候种下的，估摸着有二十多年树龄了，而今已是枝繁叶茂，亭亭如盖。
　　枇杷树粗糙的树皮皴裂如老人的手背，却年年结出金黄的果实来。五月一到，那些青涩的小果便渐渐转黄，先是羞怯地躲在叶间，后来竟大剌剌地挂满枝头，压得枝条弯了腰。
　　午休时间，工友们三三两两来到枇杷树下，站在树下仰望，满眼都是沉甸甸的金黄。阳光穿过枝叶的缝隙，在累累果实上跳跃，每一颗枇杷都像镀上了蜜色的光晕。虽然枇杷的果实不大，但也密密麻麻地缀满了枝头，枝条被压得垂挂下来。有人踮起脚尖，伸长手臂采摘低处的果实。指尖轻轻一碰，熟透的枇杷便顺着手指滑落到掌心，果蒂处渗出晶莹的汁液。有人找来竹竿，将空矿泉水瓶拦腰剪开，瓶口朝上绑在竹竿顶端，一个简易的采摘工具便做成了。举着这个自制的“采摘器”，小心翼翼地将高处的枇杷套进瓶口，轻轻一拽，金黄的果实便乖乖落入瓶中，发出清脆的碰撞声。
　　同事们围在一起，开始品尝这初夏的馈赠。指甲轻轻撕开薄薄的果皮，那金黄透亮、细腻多汁的果肉便显露出来。将整颗果肉送入口中，舌尖最先触到的是恰到好处的酸甜。随着轻轻咀嚼，甘甜的汁水在唇齿间迸溅，果肉细腻得不用费力就能化开。在我们享受美味的同时，树冠深处，几只麻雀灵巧地在枝头跳跃，叽叽喳喳的叫声与树叶的沙沙声交织在一起。它们时而低头啄食熟透的枇杷，时而抬头四顾张望，为这采摘时光增添了几分生趣。
　　这满树的硕果，是阳光雨露的积累与沉淀。站在树下，仿佛能听见果实慢慢成熟的声音，这一刻，整棵树都在诉说着生命的饱满与丰盈。年复一年，枇杷树开花、结果、落叶，周而复始。摘果子的人换了一拨又一拨——有人退休了，有人调走了，可这历经风霜的枇杷树始终站在那里，默默看着工区里的人来人往，见证着我们各自的发展和成长。
　　站在枇杷树下，恍惚间听见往日的欢声笑语，那一段段摘枇杷、分果子的幸福时光，仿佛就藏在每一片树叶的沙沙声里，伴着初夏的微风，在记忆深处轻轻飘荡。