周新
　　“第一次换杆件？干得顺手吗？这是你入路后的第一个暑运？”“是的，书记，换道岔杆件和暑运我都是第一次。”7月9日凌晨3点，沪苏通铁路张家港北站，刚刚作业完毕返回工区的途中，年轻职工邵子钦和我边走边聊。作为上海电务段张家港高铁信号车间党支部书记，我总想着能给年轻人搭把手、引引路。
　　“今天干得不是很熟练，还好有师傅搭档，”邵子钦回答，“全程都是师傅指导我怎么拆、怎么装。”“多干几次就熟练了，”我接过话，“今年暑运，我们管内还有6组杆件要换呢。”
　　7月8日夜晚，张家港高铁信号车间在张家港北站进行新型道岔杆件更换，计划更换3组道岔新型杆件。21时10分，李文杰对着手中的工具确认单一一核对，一旁的邵子钦拿着实物对照：“电动工具1把，棘轮扳手1个，钳子2个，锤子1把，2/4毫米检测块1个，尖嘴钳1把……”两人正为夜间作业做最后的准备。
　　23时30分，天窗准点开始。深夜的线路上，经过一天烈日暴晒，闷热得像个密不透风的蒸笼。高铁声屏障挡住了子夜仅有的一丝微风，黄色工装早已被汗水浸透，紧紧贴在后背，工装上的反光标记在作业灯照射下泛着银光。与白天的暴晒不同，夜晚的余热裹挟着潮气，在每个人额头、脸颊凝结出密密麻麻的细汗，湿透的工作服上渐渐“爬”出条条白色盐渍。电工工具拆卸螺丝的叮当声、作业人员的交流声，在寂静的夜里此起彼伏。
　　凌晨1时10分左右，对讲机里传来请求道岔扳动的声音——作业进入尾声，开始调试。“邵子钦，用游标卡尺测量锁闭量，把数据用石笔写在枕木上，对比一下两边差距多少。”13号道岔的作业负责人喊道，“卡尺能直接读数据，你去量四个点，我来联系驻站。”
　　测试、调整、试验、复查……1时50分，三组杆件更换完毕，大伙清点好工具，往站内走去。“杆件很重，师傅教我用背包带子提着助力安装，”邵子钦还在回味刚才的作业，兴奋地说，“要是师傅不说，我只会用蛮力托着锁钩上锁闭铁呢。”回去的路上，他不停念叨着今天学会的新技能，眼里满是收获的喜悦。
　　“太仓、张家港还有更换杆件的活，都要在暑运期间完成，有你忙的，”我笑着对他说，“等后面两个站的杆件换完，你就是老手了。”
　　“每年暑运都这样。你是第一次，我是第四十次，从未改变。”我望着他年轻的脸庞，轻声说道。