景赳
　　脚手架稳稳地扎在地上，两个工人在下面扶稳支架。上面一位系好安全带的师傅正在麻利地安装监控设备。营业线站台施工，邻近的轨道如同静默的深渊，尽管此刻封锁区间无车通过，那高处坠落的风险依然像一把利剑悬在我的头顶上方。我担忧地提醒：“小李，你的安全带固定好了吗？”“中中中，你放心。”他在高处晃了晃挂点，大声回应我。
　　话音未落，我不禁回想起了2023年在上海站的一次施工。那时，我作为现场防护员，正顶着巨大的压力值守在上海站视频监控与广播改造的项目现场。那段时间工期紧、任务重，两个站台面同时有四组作业人员开展高空作业。每天的施工就是一场提心吊胆的硬仗。施工人员多，变数也多，谁也不知道下一个意外会从哪个角落冒出来。我们几个防护员、安全员，每天脑子里的弦都绷得很紧。要全面考虑，要落实到位，要抠住每一个细节……可日子一久，警惕性终究会被岁月消磨殆尽，疏忽大意便会像无形的风乘虚而入。
　　那天班前会清点工机具的时候，居然少了一副安全带。“是哪一组作业人员没带？”空气瞬间凝固。对于登高作业而言，安全带是将士出征的铠甲，这天天挂在嘴边、反复强调的装备，居然能落下。项目负责人沈工怒不可遏，猛地起身拍案：“每个带班立刻严查！查不出来，今晚全给我停工！”带班就是作业负责人，他叫李正锋，是小李的叔叔。他撸起袖子，沉着脸一组组排查。查到小李时，那年轻人支支吾吾，脸涨得通红：“太……太麻烦了，穿这个影响干活。”“让他滚蛋！”沈工的怒吼像冰雹一样砸落下来。李正锋也急了，一把将小李拉到一旁，用家乡话劈头盖脸就是一顿训斥。
　　我朝沈工示意了一下，走了过去。李正锋赔着笑，一脸愧疚地对我说：“景工，我刚骂他了。”我拍了拍小李同样紧绷的肩膀说：“小李今年二十三了吧？”“是啊，今年谈了个对象，准备年底就结婚哩。”李正锋的语气缓了下来。我看向沈工，对他点了点头，然后转向小李：“今天这高处的活，我跟沈工说说，你就别上了。但道路千万条，安全第一条；操作不规范，亲人两行泪。这话不是吓唬人，这是对你自己、对你家里人负责，绝不能有下次了！”“中中中，您放心！”李正锋在一旁连连点头。
　　第二年初秋，我在宣城站雨棚监控改造项目上，又遇见了那对叔侄。还是登高作业，我依然是现场防护员。作业命令尚未下达，我们闲聊了几句。李正锋忽然攥紧了手里的安全带，眼神变得凝重起来：“景工，你知道不？去年在江西，我们老乡施工队有个小伙子，安全带没扣牢，从屋顶掉下去了，人当场就没了。”我深吸一口气，心头一沉：“那可是一条命啊，整个家也跟着毁了。”“是啊，人没了，赔再多钱，也换不回来啊。”他反复摩挲着手里的安全带，“以前咱总觉得这东西碍事，现在是真的明白了，还得靠你们这些防护员时刻提醒。”“还有它。”我也指了指那条安全带，“这是你们的第二生命，是这辈子最无价的保险。”
　　调度命令下达了，叔侄俩系好安全带，迎着清晨迷蒙的雾气，挥洒汗水与专注，那腰间绷紧的绳索成了他们最牢固的生命线。
　　“搞好了，我下来了！”小李的声音把我从回忆中拉回现实。“景工，这个监控后台测了一下，应该没问题了。”他小心翼翼地顺着脚手架爬下来，熟练地拆除架体。此刻，车站站台上的灯光如碎银般洒在地上，放眼望去，犹如一片泛着波光的银色星海，将这漫漫长夜中的归途，照得无比清晰。