皖南群山连绵，层峦叠嶂，破晓的霞光被群山掩住。工具与钢轨滑床板碰撞的清脆声响，夹杂着细碎的人声，早已在山谷之中回响许久。对讲机中传来“作业结束，可以对全站道岔操纵试验”的指令，电流涌动，转辙机轰鸣运转，齿轮快速转动，锁钩稳稳落下，尖轨贴合基本轨发出轻响。随着道岔顺利完成锁闭，凌晨三点便奔赴现场的信号工们，拖着疲惫的脚步返程，肩头工具随步伐叮当作响。
　　天窗结束后，首趟列车鸣笛穿行，冲破山间薄雾。随后线路又回归平静，远处的信号机亮起红灯，朝阳终于越过群山铺满站场。鏖战一夜，设备检修达标，我们却丝毫不敢松懈。夏季天气多变，金属热胀，湿气、阴雨对信号设备都是极大的考验，必须依托监测系统紧盯不放。
　　参加工作三年的我，早已见惯凌晨四点乃至更早时分的铁路线。我生于淮海平原，家境安稳；求学于繁华省会，习惯都市彻夜喧嚣，时常感觉自己还是一个没长大的孩子。常常刷到暑期出游攻略、旅行短视频，满心憧憬山川湖海。可转眼，我已背上工具包，穿梭在道岔、轨枕之间，丝毫不敢松懈。心中偶尔也会惦念，自己多久未曾出门远行。
　　每日披星戴月，离家数百公里，身心难免疲惫，每到下班，常常倒头就睡，可次日依旧打起十足精神投入工作。我时常自问，支撑自己坚持下来的力量究竟是什么？
　　我出身铁路世家，外公退休前是工程师，经常奔赴一线指挥施工，祖孙难得相聚；父亲是火车司机，新长线建成之初便前去支援，常年奔走在线路上，一年间只有年休才能回家团圆。放眼身边共事的同龄青年，无一不是放弃安逸的生活，扎根一线，做铁路运输背后默默坚守的信号工。我想，这份力量，源于铁路人刻在心底的职业认同与责任担当，正是它支撑着我们，不惧高温酷暑、恶劣天气，毫无怨言。
　　我值守的铜九线通车仅十八年，并非运输繁忙干线，这条跨省单线铁路鲜为人知。可无论线路繁忙与否，每一组道岔、每一架信号机、每一段轨道电路，都关乎列车平稳运行、万千旅客的出行平安。肩上的责任，不会因运输繁忙与否、设备型号不同而消减半分。
　　连日天窗检修叠加连续一周值守，我从未心生倦怠。身为铁路信号人，守护信号设备稳定运行，守护无数人奔赴向往的旅途，于我而言，便是独一份的美好。